浮光·染·映

今日秋分。

秋风终于乍起，是昨日的事。

又像是去年的事。

也许还像是上辈子的事。

从我小屋的窗户外溜进来。从办公室的窗户溜进来。从教室打开的后门外溜进来。从过道，走廊，操场，树梢，从夕阳沉甸甸的尾，风吹起了另一种乡愁。

张晓风的笔下，这是一个“灿白”的季节。铿锵，明净，“远山在退，遥远地盘结着平静的黛蓝。”

而我的世界里没有山。只有那一阵又一阵的，安静的秋风，微凉的秋风，令人惆怅又令人舒怀，令人舒怀却又令人惆怅。

只是，怎能拒绝这风呢？因空调而关闭了一夏的窗子终于打开，我们睁开了另一只眼，在没有枯叶的南方，啜饮出秋的甘甜。

毫无疑问我是一名数字遗忘综合症患者。重度的。

这类疾病程度居轻度的据说男女各半，只是遗忘的方向各各不同。男性患者倾向于遗忘超市物品价格，特别是日用品如柴米油盐类；衣物饰品价格，特别是太太或女朋友上次提到的某好友老公或男朋友送赠类；要买的鸡蛋或丝袜数量，特别是太太亲口交代类；重要节日，特别是初吻纪念日订婚结婚纪念日类……

女性患者则相反，上述数字一概清楚透澈得无鱼可养，滚瓜烂熟，但倾向于忘记：电话号码门牌号码类，特别是熟人的，越熟越忘，尤其是自己家的；螺丝钉大小码数电池大小号数，特别是已经用了很久的时钟等物品类；IP地址，尤其是自己的电脑类……

但他/她们都是轻度患者，在我们的生活中比比皆是，且不需要治疗，虽某类男性患者可能会遭遇惨无人道的打击，但事实上我们应该尊重科学，这是一种病症，并非故意为之。女性同胞切记。

至于我，阿门，随我去罢。

我忘记的数字包罗万象。只要是个数字，没有不能忘却的。简要列举？可以——

如，超市所有的物品价格，包括女生应该记得的和允许忘记的。货比三家？不如给你一把枪，直接崩了我？

如，买过的所有衣物饰品价格，包括贵得见不得人和便宜得羞于提起的以及它们中间的，所以每次都导致妈妈以为我又买了价格不见天日的东西不肯告诉她，其实我真的不记得。

如，帮我剪头发的师傅的号码，包括把我剪得像外贸单的和把我剪得像残次品的。导致的结局妙不可言，那就是我每一次吹头发剪头发都不知道自己等下会像朵什么花出门。

如，电话号码啦生日啦纪念日啦等等不一而足。所以如果我能背出任何人的你们的电话号码或者生日，私下我觉得你们其实可以感激涕零，因为那说明我做出了非人的努力。

如，我的身份证号码。但我现在勉强可以背下来了。

如，我的岁数。去年过年我还去问妈妈我到底几岁了。但现在我记得了，因为，你知道的，老了，没多少年可以忘记了。

我的遗忘是彻底的。它们隐藏在山峰背面，走过去，也许要一辈子。也许我死之前会突然记起来。那种感觉应该也是很美妙的，一辈子忘记了的数字全部都出现了，可以排列成音符，奏一奏安魂曲。

咦，对了。如果我每次记数字时记成音调，还会不会忘记呢？

又是周一了。知道是周一，还是好的。补课那会儿，我完全没有周几的概念，只剩下简单的数学题：一共补课××天，我已补了××天，还剩下××天……；以及，今天上的是补课课程表第××天的课，有早读……如是等等。深感无趣，人生乏味。

工作都是无趣以及乏味的。

但生活不可以无趣。

又，该工作已经深深入侵生活领地，成为生活一部分。

即，工作就是生活。结合上面“生活不可以无趣”，

结论：这工作是不可接受的。

新年愿望之一，就是换个学校，最好连工作一起换了。虽然我依旧不知道要做什么。蜗牛说实在不行就家里呆着，我当然不愿意家里呆着，但我得承认我听了这话心里暗暗高兴。

我总觉得，希望女人呆家里头当家庭主妇，好好打点家庭后勤，总是好过恨不得女人去满世界打拼，惟恐少上一天班，会影响家庭收入。我也是自私透顶，我当然愿意宅在家里养花种草练瑜珈，但想想要包干家务，就觉得还是抛头露面认真赚钱的好。不然怎么样呢，又不会赚钱又不会做家务，这样的人——男人女人，都是没有人要的罢？

我们学校有好多教工家属。老公上班教书，孩子也上了学了，她们的悠游自在，令我们办公室几个女人羡慕不已。嫁个不热爱花钱的男人，把他工资卡攥着，也是潇洒得很呢。

我为什么突然发牢骚？选择还真的都是有利有弊的。我一个城外人，还是不评点人家城里人的生活了。

反正，“家家有本难念的经”是一定的。“世界上的婚姻模式有千千万万种”也是一定的。还有，“本小姐现在还对结婚非常恐惧”，也是一定的。

一年又到头了。

“到头”这个词语好奇怪，明明应该是“到尾”才对。中国人什么时候都这么聪明，盈亏交替生生不息的信念像一根绳索贯穿生活语言，连个词语也不放过。

这些日子天一直是蓝的，哪怕是寒潮突降北风卷地。大风把天空撕开一道口子，嘶啦啦倒下来的都是从北方空运过来的寒气。但天空还是那么蓝那么蓝，不管我从那哪一个角度哪一个缝隙，哪怕是楼梯转角，被无尽树木围追堵截得只剩一角的——蓝，依旧是短短一瞥，就轻而易举安抚了从眼到心。

傻乎乎的小女生在交上来的随笔本上写：热爱写字和梦想的孩子，走路时姿态习惯仰视。

这句话真美。

习惯仰视，是因为习惯了那一野湛蓝在生命中的存在，习惯了天马行空的自由梦想在生命中的存在吧，尽管也许若隐若现。

梦想呢？

我依然记得那句话：这个世界上唯一一种能爬上金字塔顶的动物，是蜗牛。我也会用这句话来鼓励小朋友们，要锲而不舍金石可镂。可是在某一个独自清醒的暗夜，或是某一弯沉醉于天色的转角，我会忽然想起那站在金字塔顶的小小蜗牛——他四顾无人（牛？），他会想些什么呢？他会想到自己怎么爬下来的问题吗？

其实，我更关心的是——他是否想过，他爬上去干什么呢？

看风景？

我带着这样的问题，在这一年里，把仅剩的一点青春挥霍得七零八散。我真的不是在为自己这么长时间的懒惰和散漫找理由。

我只是看不到出口。

情绪持续低迷，并且对许多亲密人们的劝说都起了抵触。我知道我本来不是如此。只是如同船行水上，忽的失了小桨，只好在柳荫飘摇的所在，失了方向。吴均说“从流飘荡，任意东西”，那自然是很美呵，可是本性难移的我总是会把脖颈又伸向自寻的绳索——滟滟水波终会如青春般逐日干涸。我要寻我的桨。

我要觅渡。

然而，渡向何处？

从前似乎是知道的。逆流而上有一种大汗淋漓的快乐。我经过一个又一个渡口，泅过无数支流，每一处都比从前更加风光明媚。

什么时候开始，我这么追究来处与去处了呢？从什么时候开始，我对于这种放任随流的生活，变得迷惘并且极度不信任了呢？我不信任自己的生活，也不信任他们的生活，也不信任别的很多种生活。我嚼出了一种苦涩的怅惘和火辣的焦躁。

始终都没有办法找到自己最喜欢的状态，始终都没有办法把自己投进去，化成灰烬也好啊，然而——没有。只是如常的，有快乐，有哀愁，有失落，有狂喜。天空再蓝，也无法告诉这个蓝天下手舞足蹈的小人儿一些什么。

2008年于我个人而言，是一个令人愉悦的年份。多了期待，少了怨艾。寂寞倒是不多不少，刚刚好；属于一个人的时间，则稍稍有点紧缺。没有很急迫地想将这一年送走——邹老师说；但也不曾想过挽留，这是我说的。把希望寄托在将来，当然是不可靠，但总是有理由相信下一年有未知的东西，有未知，就有机会。也许就是这未知，让我在迷了方向的时候，格外希望驶入一片浩淼的水域，既然失了放向，不如晕头转向迷个痛快。也许会找到一些答案呢？

无论如何，这一年是过去了。逝者不可追。一个深情的吻，给我的2008。接下来，咱就也是奔三的人了。

转眼就立冬，时间快得仿佛无法可想。明明不久前才是立夏，倏而又是半年。若非做下记录，一定觉察不到这时日偷换的迅疾。无知无觉得久了，这些刻在年月身上的雷打不动的刻度，往往给人一种深深的颤栗——时节的名称总是相同，今夕却远非昨夕了。

我不能阻挡时间前行，如同我不能阻挡自己对逝去时日的眷恋，他们是埋在身体中的一根纤细丝线，轻轻扯动，就会引起疼痛的诉说。

一切都远了。

眼下这诡异的南方还在夏秋莫辨地度过冬天前最后一段时光。冬天在路上，风尘仆仆，朝他占卜已定的方向疾驰而来。也许他并不知道夏与秋所展开的拉锯，但他终将谁的忙也不帮。他将席卷一切。

冬天也好。夏天也好，这我早已说过。秋天也好春天也好。四季都好。这两天不愿意呆在室内，胸闷气结。一到户外，有风，有绿，便心生欢喜。与季节的邂逅你不可抗拒，充其量你可以假装与美女偶遇一般擦肩而过目不斜视，但没法拒绝身体与心灵的召唤——召唤你加衣减衣，召唤你着凉中暑，召唤你流汗流泪，召唤牵肠挂肚、思念、被思念。

台风频仍的南方，是我生长的南方。

台风来的时候，“南方”二字的柔软气息荡然无存，一切指向破坏二字。达达的南方也充满了雨水以及潮湿的欲望，但那些雨水和欲望都不是台风天气时这样生长，它们古怪暧昧，带着轻飘敏捷的脚步，能够迅速渗入每个角落，成为南方标志性的歌吟。

但台风不同。台风是快板，类似于暴风雪，或者黄土高原上的疾风，叫人心跳加速。风没有客气过，雨也下得激扬，若流入血液血管就会破裂。千军万马斩钉截铁地朝一个方向，已经如同潮水，并且涌上来就似乎不打算再退却。台风是笨拙的，它们去不了每一个角落，也不能够迅疾游走，不打算长住，去到哪里，就摧枯拉朽。

从小熟悉台风的人知道它的威力，慑于此并且小心翼翼，但每一次仍不免盼望，是打孩童时期留下来的恶作剧心理。也是因为知道它的有趣处，童年的记忆犹新，推了木桶出门去漂于水中，或者期待水退之后家中留下一条大鱼。甚至在住了高楼的后来，听见无数花盆窗门乒乓往下掉，觉得城市就要破碎覆灭，竟然也留存下一点快意。飘摇之中人就起了自怜，有丝毫暖意就格外清晰，所以台风天气是化解家庭矛盾增进家人感情的最佳时机。

昨晚蜷在床上听风怒吼，突然想到这座破旧的宿舍楼，如果墙根被雨水泡软，加上暴风，会不会倒塌？不知道这算不算得上一种被害妄想症。不过想到这些，令我觉得争端和气忿分外没有意思。

这大概是和我一样无聊并且神经质的人喜欢台风的另外一个原因。提醒活着，远离折磨和自我折磨。

最后一个原因。我大概，只能像台风那么笨拙地，爱你了。

叶子落在车顶。忽忽悠悠，飘然静止。

熟透了的芒果从树上摔下，接触地面。芬芳四溅。

闪电一样划过的疼痛。

烟花开到极盛，迅疾凋谢的前一刻。

打开门，扑进来一束未曾预期的花，和一双温和的眼。

一个梦将你从睡里牵出。睁眼一瞬，一片心悸的黑暗和寂静。

一滴雨水滴在发间。心跳。

一句“我爱你”。

一次回眸。

一辈子。

时空凝固的游戏。